“雷锋叔叔”，是几代中国少年儿童心中最温暖的偶像。走进抚顺的雷锋学院和雷锋纪念馆，一张张黑白老照片留下了雷锋和孩子们的合影，定格了一个个温暖的瞬间。照片中，雷锋和孩子们笑得是那么开心、灿烂，洋溢着那个火红年代的幸福与纯朴。

　　雷锋于1960年10月10日受聘为抚顺市建设街小学(现雷锋小学)校外辅导员。干一行、爱一行，雷锋是一名优秀的校外辅导员，经常到学校看望孩子们，也留下了许多珍贵的合影。

　　照片中的孩子现在怎么样了，他们有哪些鲜为人知的雷锋故事？在雷锋牺牲60周年之际，记者找到了照片中的三个“孩子”，听他们讲“我和雷锋叔叔照相”背后的暖心故事。

　　2022年8月5日，孙桂琴（中）、刘文革（左）、韩颂东（右）在抚顺雷锋小学合影留念。记者杨青摄

　　当年的懵懂少年，如今已是古稀老人。时光飞逝，雷锋的模样永远印刻在他们的脑海中，雷锋的教诲成了他们永恒的美好回忆。

　　从下乡干活不怕吃苦，到缝补袜子勤俭节约……和雷锋相处的日子，在孩子们的心中播下了不怕困难、乐观向上的种子。离开雷锋的日子，他们以实际行动践行雷锋精神，体现在点点滴滴的平凡工作和生活中。

　　雷锋和孩子们合影的背后，是一名深深热爱着祖国和人民的士兵的纯线多年过去，当我们再看到这些照片时，仍然能被其中的温暖、质朴与幸福所打动、感染。这也许就是雷锋精神的魅力。

　　2700余场——孙桂琴用半个多世纪的时间，几乎踏遍了祖国每一个角落，向人们讲述雷锋事迹。从北部边陲到西沙群岛，从西部边疆到东部海岛，从山村打工子弟小学到北京大学……即使疫情期间，她仍然坚持在线上与大家伙儿一起来分享那些动人故事。

　　1962年4月，正在抚顺市望花区建设街小学（现雷锋小学）读书的孙桂琴接到老师通知：“今天可以到校阅览室读书。”这一刻，孙桂琴已期盼许久。

　　“那时，学校刚建了一间阅览室，因空间存在限制，同学们只能轮流去。我当时特别高兴，但并不知道雷锋也要来。”到了阅览室，她找了一本讲述黄继光战斗故事的小人书翻看，刚坐下不久，担任校外辅导员的雷锋就走进了阅览室。

　　看到雷锋，同学们立刻跑过去把他围了起来。“雷锋问我们在干什么，我们齐声回答读故事。”孙桂琴说，雷锋就带大家一起读故事，他给学生们讲了毛主席热爱劳动、刻苦学习的故事。更令她高兴的是，那天她和同学们跟雷锋叔叔留下了一张珍贵的合影。

　　1960年，雷锋和建设街小学的孩子们一起读书，左三是孙桂琴。（抚顺市雷锋纪念馆提供）

　　1960年10月，雷锋受聘为抚顺市建设街小学校外辅导员，时年7岁的孙桂琴就在这所小学读一年级。有一次，她上学迟到了，边跑边把红领巾拿在手里耍，走进校门时，发现雷锋正在和同学们一起活动。看到孙桂琴，雷锋走了过来，接过她手中的红领巾戴在她脖子上，并郑重地告诉她：“以后上学要系好红领巾，要爱护红领巾，因为那是国旗的一角。”回到家，孙桂琴和父亲讲了这件事，父亲告诉她要牢记雷锋的话，并保存好这条红领巾，时刻勉励自己。直至今天，这条红领巾还珍藏在孙桂琴家中。

　　1962年8月15日，雷锋因公牺牲。17日，孙桂琴去参加雷锋追悼会。走出礼堂，她看见外面站满了人，“我感觉能有10里路，路旁全是为雷锋送行的市民。大约1个月后，我和同学们都特别想他，就去了雷锋墓前。我们看见墓前都是花圈，自己却什么都没带，我低头看着脖子上洒满泪水的红领巾，就把它摘了下来，我们12名同学把12条红领巾系成一圈，献给了我们的雷锋叔叔。”孙桂琴说。

　　2022年8月5日孙桂琴在抚顺雷锋小学看到自己当年和雷锋合影的照片。记者杨青摄

　　她1970年参军入伍，1976年进入中国医科大学学习临床，1980年开始在原总医院工作直至退休。当兵40多年，孙桂琴一直在学雷锋、做雷锋、宣传雷锋。其间，孙桂琴曾荣立二等功2次，三等功3次，14次被军以上单位授予先进个人和标兵。

　　1985年的一天，孙桂琴下夜班路过病房时，听见一名患者对同屋的病友说，“今天特别难受，就想吃梨”。孙桂琴转头一看，是一位罹患恶性淋巴瘤的小战士。

　　听闻此言，孙桂琴很难过，跑下楼就骑车去买梨，走了好多地方，好不容易在沈阳北市场买到5斤梨。没想到她回到医院时，这位小战士已出现下颌呼吸，生命岌岌可危。孙桂琴走到他身边，打算给他喂一口梨，小战士一下子抓住了她的手说：“孙医生，我托你件事，我走后，你转告我爸爸和妈妈，不要伤心。”

　　孙桂琴的眼泪止不住。这位小战士还安慰她：“你也是我的好妈妈。”那年，孙桂琴才32岁。当天，这位年仅19岁的贵州籍小战士就离开了人世。

　　1987年的一天，孙桂琴的爱人到医院找她，路过门诊时看见一个老人坐在地上哭，询问得知老人买药的钱不够了，回家的路费也没有。孙桂琴和爱人把兜里所有的钱都给了他。过了好多年，夫妻二人早就把这件事忘了，有一天医院收到一个包裹，上面写着“孙贵人（收）”，打开后有一张纸条，上面写着：“老伴病好了，全家去山上摘了点山货给你。”落款是：黑龙江大兴安岭。

　　直到现在，孙桂琴也搞不清楚，到底是老人把孙桂琴听成了孙贵人，还是老人将孙桂琴比作他的“贵人”。

　　2022年8月5日孙桂琴在抚顺雷锋学院看到自己当年和雷锋的合影照片。记者杨青摄

　　孙桂琴也一路追随着雷锋的精神。她从十几岁就开始给大家讲雷锋，至今仍未停止。她曾给上万人作雷锋事迹报告，也曾单独为一位小学生讲雷锋故事。前不久，她在回家路上突然接到一个外地小学老师的视频电话，想让她给学生们讲讲雷锋故事。孙桂琴在路边的大树旁站定，当场讲了起来，讲着讲着路边的市民也围了过来，最后现场和手机那端同时响起了掌声。

　　最开始，孙桂琴每次上场前，别人总会介绍说：“欢迎姐姐给我们讲雷锋的故事。”50多年过去，姐姐变成了阿姨，阿姨变成了奶奶，听众换了一批又一批，但与时代同行的雷锋精神永远年轻。

　　每次讲解前，经常有人问她演讲的题目是什么。一开始，孙桂琴也答不上来，后来人们问得多了，她索性将题目定为：“雷锋，我人生的路标”。

　　2022年7月19日，韩颂东在抚顺家中向记者讲述和雷锋照相的故事。记者杨青摄

　　“雷锋长着一张娃娃脸，总是笑盈盈的。每次一进门，同学们就围上去抢着跟他说话，像和自家哥哥唠嗑一样。兴致来了，雷锋还会和男同学‘掰腕子’，坐在班级中间，操着一口湖南话问，谁来和我比一比？”

　　盛夏时节，73岁韩颂东在抚顺家中，向记者讲起一段跨越62年的往事。在她身后，摆放着一张泛黄的黑白照，那是20岁的雷锋和孩子们的合照，包括韩颂东在内的十多个孩子围拢在他身旁，每个人的脸上都洋溢着灿烂的笑容。

　　1960年冬天，雷锋与建设街小学孩子们合影，右二为韩颂东。（抚顺市雷锋纪念馆提供）

　　“那是1960年的冬天，下课铃一响，雷锋叔叔就来了。”大家都很高兴，簇拥到雷锋身边。韩颂东回忆：“虽然中午大伙肚子饿得咕咕叫，可雷锋叔叔来了，也就把饿抛到脑后了。”

　　那年，雷锋在韩颂东所读小学——抚顺市望花区建设街小学（现雷锋小学）任校外辅导员。62年过去了，当年懵懂的女孩，已是年过古稀的老人，但雷锋亲切、热情的模样，依旧深深刻印在韩颂东的脑海里。

　　她说，雷锋在部队刻苦训练，胳膊经常练得肿起来。有时和孩子们“掰腕子”，禁不住“车轮战”，也会败下阵来。雷锋也不生气，而是问同学们：“你们是咋想的？”一个男同学抢着说：“要想赢你，就得咬着牙拼到底。”雷锋笑着说：“就是要有这样的精神。”

　　“他肯吃苦，不服输，总教我们乐观面对困难。”这样的雷锋，深深印在韩颂东的脑海里，也成为她日后的行为榜样。

　　“有一次下乡割麦，手上被划开十几道口子，一瞬间鲜血就把手染红了。可我咬牙坚持，也不喊疼，农民大妈心疼我，撕下布条帮我把手包上。第二天继续坚持干活。大家都不敢相信我还能坚持下地。我说，雷锋叔叔告诉过我，不要向困难低头，遇到困难时，要勇敢坚持到底。”韩颂东说。

　　雷锋喜欢孩子，出差也惦念着他们。出差超过三天，他就会写信，询问同学们“学了些什么，有没有进步”。快到期末，他还把省吃俭用攒下来的钱买铅笔，送给同学们做奖励……

　　与雷锋接触多了，韩颂东心里也埋下一颗种子：长大后要成为一名老师。一天中午，韩颂东把这个愿望告诉雷锋，雷锋一个劲儿地说好。

　　应该怎么成为一名合格的教师？这是韩颂东一直思考的问题。“这么多年思来想去，还是雷锋叔叔给我的启发最大，是他教会我怎样当一名好教师，那就是要爱学生。他总是关心每一个遇到困难的孩子，走进他们的内心，想尽办法帮他们。”

　　从教36年，她不怕吃苦，坚持给学生讲雷锋故事，让雷锋成为孩子们成长的第一课。

　　2022年7月19日，韩颂东在抚顺家中向记者讲述和雷锋照相的故事。记者杨青摄

　　“怎么家访，也是雷锋教给我的。”韩颂东回忆，有一次，她和雷锋去吴同学家进行“家访”。这位吴同学爱逃课，家庭也不和谐，校里校外总挨骂。

　　刚进门，吴同学的继母就一直嚷嚷着孩子的不是。雷锋见状，先是夸他善良，懂得体谅人，又说：“您也不容易，咱们一起帮助他，培养他成才。”吴同学觉得雷锋能和他心贴心，打心眼里为他着想，因此也愿和雷锋交心，听“雷锋叔叔的话”。

　　这样的家访路，当了老师后的韩颂东走了上千遍。她利用假日进学生宿舍，访学生家庭，几乎每一名学生的家里，都留下了她的足迹。“是雷锋教给我的，带学生不能怕苦，不能让任何一个孩子掉队。”

　　教学生涯中，韩颂东当过教务处干事、班主任、党支部书记、招生办负责人、德育教研室主任等。韩颂东说：“不管我做哪个岗位，都不改变我的宗旨：老老实实做人、踏踏实实做事，永远传承雷锋精神。不管遇到啥状况，作风不变，本色不变。”

　　如今，教了半辈子书的韩颂东，依然坚守在雷锋精神的讲台上，践行着“长大后我要成为你”的诺言。

　　从抚顺技师学院退休后，韩颂东依然积极参加学雷锋志愿活动，随时到抚顺市各社区讲党课。她坚持每年回到雷锋小学为孩子们讲述雷锋故事，还定期到雷锋纪念馆当志愿者。为了准备讲稿，这位古稀之年的老人经常要熬到夜里一两点。每次讲到“掰腕子”的故事时，老人会情不自禁地兴奋起来，就好像回到当年比赛的教室一样。

　　“有一分热发一分光，这是雷锋教给我的，我也想这么做。”韩颂东说，从成为雷锋的学生那天起，自己的人生就“钉”在这条路上——一条永远热情、永远奉献的路。

　　照片中，七八个小朋友高兴地将雷锋围在中间，其中一个扎着两条麻花辫、身穿碎花外套的小女孩，更是咧着嘴笑嘻嘻地趴在雷锋的左肩。

　　1961年，雷锋和建设街小学的孩子们合影，后排左三为刘文革。（抚顺市雷锋纪念馆提供）

　　“雷锋教会我做人的道理，激励我去追求高尚的人生，这是我一生的方向。”刘文革说，“我永远怀念他”。

　　1960年，8岁的刘文革进入抚顺市望花区建设街小学（今雷锋小学）读书。就在这一年，刚刚入伍不久的雷锋承担起建设街小学校外大队辅导员的工作。

　　幼时的刘文革生活比较拮据，一家8口人全靠父亲上班维持生计。一次雷锋来学校组织活动，爱美的刘文革想打扮得漂亮一些，特意穿上了母亲做的花衣裳。正当她美滋滋地要出门时，才发现脚上的袜子破了洞。

　　刘文革转身便央求母亲给她换双新袜子，可母亲不仅没给她换，反而唠叨她好几句。“最后我穿着破袜子，噘着嘴就去了学校。”

　　一进教室，身为辅导员的雷锋就发现了不高兴的刘文革。“他看到我就主动走了过来，问我因为什么不开心。”了解事情缘由后，雷锋便耐心地开导她。

　　“他说袜子破了补一补就好，叔叔们也是自己补袜子，新三年旧三年，缝缝补补又三年。他还告诉我要学会艰苦朴素，学会劳动，会劳动就不会再穿露脚趾的袜子了。”刘文革说。

　　“会劳动就不会再穿露脚趾的袜子”——雷锋简简单单一句话，却对年幼的刘文革触动很大。那天回到家，刘文革主动拿起针线，学着补袜子。母亲看到很是诧异，刘文革便把雷锋教她的话原原本本地给母亲讲了一遍。

　　“后来我母亲还把这件事讲给邻居听，说我不听她的话，但雷锋叔叔说啥就做啥。”忆及此处，刘文革眉眼间都带着笑意，“现在说起来，都是幸福的回忆”。她说，是雷锋教她如何做人，这是她一生的幸运。

　　2022年8月5日，刘文革在抚顺雷锋学院讲述和雷锋照相的故事。记者杨青摄

　　“他个头不高，但眼睛特别有神，讲话很温柔，带着湖南口音，而且笑容特别亲切。”刘文革回忆，“那时候我还很小，许多细节都记不太清，但第一次见到他就觉得特别可亲可爱”。

　　为人和善的雷锋很快就成为孩子们关注的对象。“当时老师让我们喊他‘雷锋叔叔’，但实际上他更像是我们的大哥哥，给我们讲故事，关心我们的生活，有时候还会跟我们开玩笑，大家相处很融洽。”刘文革说。

　　正因为这样，学校里的孩子们都盼着雷锋常来。每次雷锋一来，孩子们都像小燕子一样叽叽喳喳围在他身边。有一次听说要跟雷锋合影，孩子们更是都争着抢着上前。

　　然而，这张珍贵的合影照片第一次出现在刘文革手上，已是十多年之后。“当时也不清楚自己在那张照片上，而且我后来还改过名字，同学们都没能找到我。”直到一次她参加团代会，被现场的老同学认出，这张照片才辗转到她的手里。

　　“一看到照片，我的心情就特别激动，那两年与雷锋相处的点滴慢慢浮现在我的脑海。”从此，刘文革便将这张照片视若珍宝，夹在老旧的浅蓝色笔记本里，放在挎包中，走到哪里都随身携带。

　　这张照片对她是提醒也是鞭策，“我是雷锋辅导过的学生”“我不能给他丢人！”

　　得知记者上午要来采访，早上不到5点刘文革就起床了，戴上老花镜，在稿纸上一笔一画写下当年雷锋来当辅导员的点点滴滴。“现在岁数大了，很多东西不写出来就都忘了，但我始终记得雷锋教我们要做好人，做好事，做一个对国家有用的人。”

　　她回忆，那时雷锋几乎每隔一两周就会来学校一次，给大家带一些学习用品，做忆苦思甜报告，还提倡在学校搞“三件宝”活动，在每个班级设立节约箱、储蓄箱、针线包。

　　“像平时上下学路上拾到的铁钉、牙膏皮等废弃物，大家都会主动放到节约箱里，然后换钱作为班费。日常积攒的零花钱也会存到储蓄箱里，用来帮助家庭困难的同学买书买本。”刘文革说，雷锋精神一直陪伴着同学们的成长。

　　尽管雷锋做校外辅导员只有不到两年时间，但却在孩子们心中种下种子，生根发芽，直至长成参天大树。

　　工作30年来，刘文革陆续被评为抚顺石化公司石油三厂厂区先进个人、公司优秀员、抚顺市优秀员，还给厂区的子弟小学当过校外辅导员。“这一切都归功于雷锋。”刘文革说：“因为我时刻记着自己是雷锋辅导过的学生，尽自己最大努力去学习雷锋，不能给他脸上抹黑。”

　　为了纪念雷锋，刘文革在儿子和孙女上小学之前，每年清明节都领着他们给雷锋扫墓。祖孙三代一起了解雷锋、学习雷锋，刘文革一家都和雷锋结下了不解之缘。

　　“我是雷锋辅导过的学生，我儿子曾经当过雷锋储蓄所的所长，我孙女就读过雷锋小学，所以雷锋精神在我家代代相传。”刘文革说：“我要把我知道的雷锋讲出来，让更多的人了解他、学习他。”（记者徐扬、邹明仲、白涌泉、李宇佳、武江民）

　　8月6日，由国家发展改革委、国家能源局和国家数据局联合印发的《加快构建新型电力系统行动方案（2024—2027年）》（以下简称《行动方案》）正式公布。对于大规模高比例新能源外送攻坚行动，上述负责人解释，目前，在运跨省区输电通道主要输送煤电、水电等传统电力，新能源电量占比较低。

　　记者从中国长江三峡集团有限公司获悉：近日，我国多地出现高温天气，用电需求持续攀升。7月31日，由乌东德、白鹤滩、溪洛渡、向家坝、三峡、葛洲坝6座梯级水电站构成的世界最大清洁能源走廊顶峰保供，高峰出力超过7000万千瓦，创历史新高。

　　记者7日从清华大学获悉，该校电子系方璐教授课题组与自动化系戴琼海教授课题组在智能光芯片领域取得重大进展。“与现有训练范式不同，我们摒弃了反向传播，另辟蹊径，构建了光神经网络的对称传播模型，仅用光学系统的前向传播就可以实现高效高精度光训练。

　　未来产业高质量发展更加基于科学突破，物质结构、宇宙演化、生命起源等科学正在开辟、引领新产业方向；产业前沿技术交叉融合更加迅速，大数据、云计算等新一代信息技术同人机一体化智能系统深层次地融合；产业高质量发展更加依赖新型基础设施，颠覆性技术创新一旦获得成功，就能快速地发展成为通用基础技术，快速重塑市场之间的竞争格局。

　　科技兴族兴，科技强则国家强。党的二十届三中全会提出，深化科技体制改革。中国式现代化要靠科技现代化作支撑，实现高水平质量的发展要靠科学技术创新培育新动能。学习领会全会精神，要充分认识科技的战略先导地位和根本支撑作用，加强顶层设计和统筹谋划，以改革助推高水平科技自立自强。

　　台风过境时，沿海港口和航道是重点受影响区，需加强对港口码头、航道及航道设施的安全监管。

　　雄安站是近些年铁路客站中首例建成的拉开站场，在站房中心位置形成光廊。雄安站对各系统设备做统筹，首次结合建筑设备监控系统设置能源管理系统，实现大型枢纽客站能耗管控。

　　北京时间8月6日14时42分，我国在太原卫星发射中心使用长征六号改运载火箭，成功将千帆极轨01组卫星发射升空，卫星顺利进入预定轨道，发射任务获得圆满成功。

　　2024年8月7日，是二十四节气中的第十三个节气——立秋。国家卫生健康委6日举行新闻发布会，介绍时令节气与健康有关情况。

　　机器人作业，离不开人工精准操控。上升、平移、张爪、安装……半空中，机器人的“手臂”和“手爪”在高压线上轻快地“舞动”。

　　当今世界面临气候平均状态随时间的变化、粮食安全、能源资源短缺等挑战，如何把二氧化碳转化成对人类有意义且有市场价值的物质？人工合成淀粉项目便是其中一个尝试。

　　随着全球对绿色能源需求的增长，太阳能光伏技术正快速地发展，其中，钙钛矿太阳能电池因其高效率和低成本而非常关注，被认为是“最有前景的下一代光伏技术”。

　　对于医学院校而言，要在健康中国建设的背景下，加强新医科建设的顶层设计和统筹谋划，增强系统观念和前瞻思维，把实现高水平质量的发展作为最核心、最紧迫的任务。

　　在教育、科技、人才“三位一体”统筹推进的要求下，学科交叉研究成为促进高水平质量的发展、推动新质生产力发展的有效举措。

　　在众多锂电池阳极材料中，锂金属阳极因其具有最高的理论比容量和低电化学电位而受到持续关注。

　　但Numina团队在获奖后表示，要解决更难的数学问题，仅靠语言模型可能还不够。英国伦敦数学科学研究所何杨辉称，AlphaProof这样的系统对于帮助数学家证明问题很有用，但它无法帮助研究人员确定要解决和研究的问题。

　　中国在参与建设平方公里阵列射电望远镜（SKA）的道路上又迈出了坚实一步。近日，中方向国际组织平方公里阵列天文台（SKAO）实物贡献的首批SKA中频天线结构，在河北石家庄完成出厂验收，启程运往位于南非卡鲁地区的SKA中频天线

　　记者近日从国家林业和草原局获悉：在各方一起努力下，我国国家公园建设取得重要成果，重点工作有序推进。国家林草局与第一批5个国家公园所在省份建立了联席会议协调推进机制，一同研究问题、部署工作。

　　人工智能作为新一轮科技革命和产业变革的重要驱动力量，具有技术属性与社会属性高度融合的特点，在推动生产力发展的同时，也带来新的风险和挑战。适应产学研用深层次地融合的AI发展态势，健全纵向有机衔接、横向有机联系的监管网络，将安全治理嵌入研究开发应用的全过程。

　　中国石化“齐鲁石化—胜利油田百万吨级CCUS项目”二氧化碳输送管道工程首站。今年6月，正理庄油田生产区已累计注入二氧化碳90万吨，有21口油井实现自喷，日产原油从220吨提升至415吨。